MAATSCHAPPIJ

Coming-

OUt

naje

Je hebt een traditioneel gezinsle-
ven achter de rug en dan word je
verliefd op een vrouw. Of je komt

ermee naar buiten dat je in het
verkeerde lichaam bent geboren.
Mieke (66), Remke (63) en

Bep (79) vertellen hun verhaal.

Tekst: Ymke van Zwoll. Fotografie: Petra Hoogerbrug,
Styling: Karin van der Knoop, Visagie: Astrid Timmer.
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Micke Kroonen (66)

1k moest er 6l jaar voor

worden om mezell'te kunnen zijn,
maar ach, beter laat dan nooit’

MIEKE KROONEN (66)
HEEFT TWEE KINDEREN
(36 EN 32) EN SINDS EEN
POOS EEN RELATIE MET
EEN VROUW. VIJF JAAR
GELEDEN KWAM ZE UIT
DE KAST. HAAR GELOOF
WEERHIELD HAAR
ERVAN HAAR
COMING-OUT EERDER TE
BELEVEN. ZE WERKT ALS
COACH VOOR LHBTI’ERS.
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“De Mieke van voor mijn coming-out is een
totaal andere Mieke dan die van nu. Ik
durfde mezelf niet te zijn, paste me altijd
aan en ging voortdurend over mijn grenzen
heen. Nu ik zonder masker leef, weet ik wie
ik ben en waar ik heen wil. De veroordeling
van mezelf is eraf en daardoor heb ik ook
geen veroordeling meer naar anderen.
Achteraf besef ik dat ‘het’ er al vroeg in zat.
Als kind had ik in het zwembadhokje
weleens geéxperimenteerd met een meisje.
Ook was ik verliefd op een vriendin. En op
de juf. Ik had geen idee, dacht dat dit
normaal was. Dat mijn huwelijk na twintig
jaar strandde, weet ik dan ook niet aan
mijn identiteit. De ontdekking dat ik
lesbisch ben, kwam pas later, toen een
vriendin mij na een feestje een afscheids-
zoen op de mond gaf. Ik stond in vuur en
vlam. Wat was dit? Waarom voelde dit zo
goed? Totale paniek, verwarring en angst.
Want ik wist, dit gevoel mocht er niet zijn.
Volgens mijn geloof, bij de pinksterge-
meente, is homoseksualiteit not done.

Ik besloot me nog intensiever tot God te
keren. Want hoe meer ik dat zou doen, hoe
sneller die gevoelens zouden verdwijnen.
Dus hing ik alles wat ik deed op aan Hem
en bad de hele dag door. Bij wijze van

spreken vroeg ik Hem zelfs of ik naar de
supermarkt kon voor een pak suiker.

Er zou tijdens mijn afwezigheid tenslotte
net iemand bij mij op de stoep kunnen
staan die mij nodig had.

Door alles aan God op te hangen, nam ik
geen verantwoordelijkheid voor mijn eigen
gedrag. Dus ook niet voor mijn identiteit en
voor mijn gevoelens. Die zelfverloochening
heb ik dertig jaar volgehouden.

Tot ik vijf jaar geleden een burn-out kreeg
en in therapie ging. De psycholoog bracht
me steeds een beetje dichter bij mezelf.

1k ging inzien dat mijn gevoel voor vrouwen
geen bevlieging was en dat het er mocht
zijn. Ook als christen. Ik ging ook anders
naar mijn geloof kijken. Ik ontdekte door
onderzoek en logisch nadenken dat die hel,
waar ik zo bang voor was, niet bestaat.

En zondes hoeven niet bestraft te worden.
Vergeving en genade, daar gaat het om.

Die hemel is er voor iedereen, ook voor
lesbiennes of voor niet-christenen. Deze
zoektocht is een proces van jaren geweest.
Eerst kwam ik bij mijn familie uit de kast,
daarna waren de kinderen aan de beurt.
Mijn zoon zei: ‘Ach mam, je bent en blijft
mijn moeder, daar verandert niets aan.’



Het aan mijn dochter vertellen, vond ik
moeilijker. Ik was bang dat ze als meisje
anders naar mij zou gaan kijken. Die angst
bleek onnodig. Sterker nog: ze was niet
eens verrast. Als kind al had ze het
vermoeden dat ik biseksueel was omdat ik
haar had verteld dat verliefd zijn op een
vriendin of juf normaal is als kind. Ze is
mij nu zelfs dankbaar. Omdat ik mijn
maskers heb afgedaan, is zij gaan inzien
hoe belangrijk het is dat je trouw bent

aan jezelf. Dat je mag zijn wie je bent.
Helaas reageerde niet iedereen zo positief.
Er zijn mij ook nare dingen naar het hoofd
geslingerd. Bijvoorbeeld dat ik door de
duivel bezeten was. Of dat het allemaal
flauwekul was, want hoe had ik het anders
zo lang verborgen weten te houden?

Zij realiseren zich niet dat er in die tijd
weinig bekend was over homoseksualiteit.
Ik moest er 61 jaar voor worden om mezelf
te kunnen zijn en dat is triest, maar ach,
beter laat dan nooit. En ik ben er trots op
dat ik uiteindelijk de moed heb gehad om
voor mezelf te kiezen. Want pas nu ik in
verbinding ben met mezelf, kan ik me écht
verbinden met een ander.” »
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Remke Verdegem (65

‘De weg die ik heb algelegd

gun ik niemand. IEn toch, ik ben
nog nooit zo gelukkig geweest’

REMKE VERDEGEM (63)
HEEFT TWEE KINDEREN
(24 EN 29) EN IS
GEBOREN IN EEN
MANNENLICHAAM.

IN 2015 KWAM ZE UIT
DE KAST.
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“Als je op latere leeftijd uit de kast komt,
heb je meer te verliezen dan als je jong bent.
Een partner, kinderen misschien of je baan.
Daarbij komt dat zo’n lange tijd stiekem
doen, mijn persoonlijkheid heeft beinvloed.
Het blijft lastig mezelf open te stellen. Ook
heb ik als laatbloeier ‘pubervriendin-
nen-dingen’ gemist. Samen bh’s kopen,
kletsen over verliefdheid en menstrueren.
Die tijd kan ik niet meer inhalen. Aan de an-
dere kant, als je ouder bent, sta je steviger in
je schoenen, durf je eerder voor jezelf te kie-
zen en denk je minder zwart-wit.

Als kind was ik verlegen. Op feestjes zat ik
in een hoek. Tk wilde onzichtbaar zijn. Toen
voelde ik al dat ik niet kon zijn wie ik was.
Terwijl mijn broer met lego en blokken in
de weer was, dook ik in de kledingkast van
mijn moeder. Tot mijn vader, ik was zeven,
mij verbood mijn moeders trouwjurk aan
te trekken. Vanaf toen deed ik het stiekem.
Ermee stoppen, was geen optie. Mijn ver-
langen was te groot. Waar dat verlangen
vandaan kwam, wist ik niet. Er was geen
internet en in de bibliotheek vragen naar
een boek over een jongen die een meisje
wilde zijn, durfde ik niet.

Op mijn dertiende las ik over bijeenkomsten
voor mannen die zich vrouw voelen. Dat
gaat over mij, dacht ik. Wat een opluchting.

Ik was niet de enige. En ik was niet gek. Te-
gelijkertijd besefte ik ook dat deze mannen
dit stiekem deden. Dus besloot ik mijn ge-
heim met niemand te delen. Achteraf denk
ik, had ik dat maar wel gedaan. Had ik maar
iemand in vertrouwen genomen. Dat is wat
ik middelbare scholieren, ik geef voorlich-
ting over transgender zijn, ook op het hart
druk. Praat. Als ik mijn verhaal destijds had
gedeeld, had ik waarschijnlijk nooit langs de
spoorweg gestaan.

Op mijn 21ste ontmoette ik Linda, mijn
grote liefde. Toen we gingen samenwonen,
moest ik met de billen bloot. Linda had het
recht te weten wie ik echt was. Met zweet
in mijn handen - ik was doodsbang om
haar kwijt te raken - vertelde ik de
afgezwakte versie. Dat ik het soms leuk
vind om een jurk te dragen. Ze reageerde
luchtig en had er geen moeite mee als ik
me af en toe als vrouw kleedde. Als het
maar met de gordijnen dicht was.

Toen we kinderen kregen, besloot ik mijn
dubbelleven weer op te pakken. Onze
kinderen mochten er niet de dupe van
worden dat ik per se mezelf wilde zijn.
Deze gespletenheid heb ik zowat mijn

hele leven volgehouden. Nu denk ik: hoe?
Maar ik deed het.

Op mijn werk was ik al wel eerder uit



de kast gekomen. Dat kon omdat mijn
leidinggevende en collega’s er goed mee
omgingen. Dus stond ik ’s morgens vroeg
op, zodat de kinderen niet zagen dat ik
oogschaduw opdeed en hakken droeg
onder mijn maatpak. Na een werkdag
voltrok zich het omgekeerde riedeltje in
een afgelegen straatje bij het station. Dat ik
bekijks had in de trein - toch een vreemd
gezicht, zo’n kaal hoofd met make-up -
nam ik voor lief. Omdat de behoefte om
mezelf te zijn steeds groter werd, ging ik
steeds een stapje verder. Het maatpak
verruilde ik voor androgyne kleding en
uiteindelijk paradeerde ik in een jurk op
kantoor. Voor Linda lag daar de grens.
Zij valt op mannen en ik bleek geen man.
We gingen uit elkaar.
De weg die ik heb afgelegd gun ik niemand.
Ik heb de hoofdprijs betaald, moest
afscheid nemen van mijn grote liefde, en
het heeft een tijd geduurd voordat mijn
kinderen het konden accepteren. En toch,
ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.
Eindelijk kan ik leven zonder handrem.
Ik ben vrij. Of, zoals David Bowie zegt:
‘Aging is an extraordinary process where
you become the person you always should
have been.” (Ouder worden is een buiten-
gewoon proces waarin je degene wordt die
je altijd had moeten zijn, red.) En daarmee
slaat hij de spijker op zijn kop.” »
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Bep Kuipers (79)

‘Mijn zoon vond het ergens fijn

dat zijn vader niet werd

vervangen door een andere man’

— A

BEP KUIPERS (79) IS
MOEDER VAN DRIE
ZONEN. OP HAAR
72STE KWAM ZE UIT
DE KAST. INMIDDELS
IS ZE VIJF JAAR
GETROUWD MET ANS.
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“Mijn man en ik hadden een liefdevol hu-
welijk. Jan was een goede vader en deed
alles voor mij. Ik hield zielsveel van hem.
En toch ontbrak er iets. Wat dat was, daar
kon ik mijn vinger niet op leggen. Tot ik op
mijn 35ste verliefd werd op een vrouw.
Deze liefde voelde anders. Ik schrok me
rot. Dit was verschrikkelijk. Ik wilde Jan en
de kinderen geen verdriet doen. Dus koos
ik voor mijn gezin en besloot niemand iets
te vertellen. Ook al wist ik dat dit gevoel
geen bevlieging was.

In de jaren die volgden leefde ik mijn leven.
Dit wil niet zeggen dat ik ongelukkig was,
hoor. Zeker niet. Jan en ik hadden het goed
samen. Natuurlijk waren er momenten dat
ik eenzaam en verdrietig was. Als ik andere
vrouwen gearmd zag lopen bijvoorbeeld.
Om dat nare gevoel niet te voelen, vluchtte
ik in bezigheden. Van pottenbakken tot
schilderen of glasobjecten maken. Ook in
de moestuin vond ik rust.

En toen werd Jan ziek. Omdat we niet meer
samen op vakantie konden, ging ik, op
aanraden van Jan die mij mijn vakantie
gunde, met een vriendin. Bij die vriendin,
ik was niet verliefd op haar, heb ik mijn
hart gelucht. Ze begreep dat Jan verlaten
op dat moment geen optie was, maar toen

hij overleed, vond ze dat het tijd was om
dat stukje van mijn leven op te pakken dat
al die tijd geheim was gebleven. Mijn angst
om de jongens te verliezen, wuifde ze weg.
Volgens haar hielden zij genoeg van mij.
Niet veel later was ik tijdens een wandeling
met ‘gelijkgestemden’ voor het eerst open
over mezelf. Het euforische gevoel wat dit
mij gaf, is met geen pen te beschrijven.

De woorden ‘hier ben ik’ kon ik wel van de
daken schreeuwen. Weer een paar dagen
later ging ik naar een bijeenkomst voor
lesbische vrouwen. Met trillende knietjes
stapte ik naar binnen. En daar zat Ans.

Het was meteen raak. Urenlang hebben we
gekletst en gedanst. Een week daarna
stond ze bij mij op de stoep met een
tandenborstel. Dat is nu acht jaar geleden.
Natuurlijk moesten de kinderen slikken
toen ik ze vertelde dat ik een relatie had
met een vrouw. Al gaf één van de jongens
aan dat hij blij was dat mijn liefje een
vrouw en geen man was, want zo werd zijn
vader niet vervangen door een andere man.
Toch heeft het een tijdje geduurd voor ze
het hadden verwerkt. Niet dat ze mij het
geluk niet gunden, maar omdat ze vragen
hadden over het huwelijk van Jan en mij.



Want was mijn liefde wel echt geweest?
Inmiddels hebben ze het geaccepteerd en
zien ze in dat het huwelijk van hun vader
en mij goed was, ondanks dat stemmetje
in mijn hoofd dat er altijd zat.

Na mijn coming-out naar de kinderen

toe, volgde de rest. Niemand reageerde
negatief. De ene zei dat ik er wel het type
naar was. En ja, als er in mijn tijd dames-
voetbal was geweest, had ik gevoetbald.
Een ander vond het knap dat ik het zo
lang had volgehouden met Jan. Maar daar
was niets knaps aan. Ik kon en wilde niet
anders.

Vijf jaar geleden zijn Ans en ik getrouwd.
Zonder poeha. We zijn niet van uiterlijk
vertoon, dus poetsten we onze schoenen
en trokken iets leuks uit de kast, maar wat
was het een feest. En een feest is het nog
steeds. Ja. Ik moest er 72 voor worden om
uit de kast te durven komen. Maar nee.

Ik heb nergens spijt van. Als ik nu jong was
geweest, was ik waarschijnlijk ook bij Jan
gebleven, maar mijn hemel, wat ben ik
dankbaar dat ik nu kan zijn zoals ik ben.” m
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