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Je hebt een traditioneel gezinsle-
ven achter de rug en dan word je 
verliefd op een vrouw. Of je komt 
ermee naar buiten dat je in het 
verkeerde lichaam bent geboren. 
Mieke (66), Remke (63) en 
Bep (79) vertellen hun verhaal.
Tekst: Ymke van Zwoll. Fotografie: Petra Hoogerbrug, 
Styling: Karin van der Knoop, Visagie: Astrid Timmer.
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‘Ik moest er 61 jaar voor  
worden om mezelf te kunnen zijn, 

maar ach, beter laat dan nooit’

MIEKE KROONEN (66) 
HEEFT TWEE KINDEREN 

(36 EN 32) EN SINDS EEN 
POOS EEN RELATIE MET 
EEN VROUW. VIJF JAAR 
GELEDEN KWAM ZE UIT 

DE KAST. HAAR GELOOF 
WEERHIELD HAAR 

ERVAN HAAR  
COMING-OUT EERDER TE 
BELEVEN. ZE WERKT ALS 
COACH VOOR LHBTI’ERS. 

spreken vroeg ik Hem zelfs of ik naar de 
supermarkt kon voor een pak suiker.  
Er zou tijdens mijn afwezigheid tenslotte 
net iemand bij mij op de stoep kunnen 
staan die mij nodig had.  
Door alles aan God op te hangen, nam ik 
geen verantwoordelijkheid voor mijn eigen 
gedrag. Dus ook niet voor mijn identiteit en 
voor mijn gevoelens. Die zelfverloochening 
heb ik dertig jaar volgehouden. 
Tot ik vijf jaar geleden een burn-out kreeg 
en in therapie ging. De psycholoog bracht 
me steeds een beetje dichter bij mezelf.  
Ik ging inzien dat mijn gevoel voor vrouwen 
geen bevlieging was en dat het er mocht 
zijn. Ook als christen. Ik ging ook anders 
naar mijn geloof kijken. Ik ontdekte door 
onderzoek en logisch nadenken dat die hel, 
waar ik zo bang voor was, niet bestaat.  
En zondes hoeven niet bestraft te worden. 
Vergeving en genade, daar gaat het om.  
Die hemel is er voor iedereen, ook voor  
lesbiennes of voor niet-christenen. Deze 
zoektocht is een proces van jaren geweest. 
Eerst kwam ik bij mijn familie uit de kast, 
daarna waren de kinderen aan de beurt. 
Mijn zoon zei: ‘Ach mam, je bent en blijft 
mijn moeder, daar verandert niets aan.’ 

“De Mieke van voor mijn coming-out is een 
totaal andere Mieke dan die van nu. Ik 
durfde mezelf niet te zijn, paste me altijd 
aan en ging voortdurend over mijn grenzen 
heen. Nu ik zonder masker leef, weet ik wie 
ik ben en waar ik heen wil. De veroordeling 
van mezelf is eraf en daardoor heb ik ook 
geen veroordeling meer naar anderen. 
Achteraf besef ik dat ‘het’ er al vroeg in zat. 
Als kind had ik in het zwembadhokje  
weleens geëxperimenteerd met een meisje. 
Ook was ik verliefd op een vriendin. En op 
de juf. Ik had geen idee, dacht dat dit  
normaal was. Dat mijn huwelijk na twintig 
jaar strandde, weet ik dan ook niet aan 
mijn identiteit. De ontdekking dat ik  
lesbisch ben, kwam pas later, toen een 
vriendin mij na een feestje een afscheids-
zoen op de mond gaf. Ik stond in vuur en 
vlam. Wat was dit? Waarom voelde dit zo 
goed? Totale paniek, verwarring en angst. 
Want ik wist, dit gevoel mocht er niet zijn. 
Volgens mijn geloof, bij de pinksterge-
meente, is homoseksualiteit not done.  
Ik besloot me nog intensiever tot God te 
keren. Want hoe meer ik dat zou doen, hoe 
sneller die gevoelens zouden verdwijnen. 
Dus hing ik alles wat ik deed op aan Hem 
en bad de hele dag door. Bij wijze van  

Mieke Kroonen (66)
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Het aan mijn dochter vertellen, vond ik 
moeilijker. Ik was bang dat ze als meisje 
anders naar mij zou gaan kijken. Die angst 
bleek onnodig. Sterker nog: ze was niet 
eens verrast. Als kind al had ze het  
vermoeden dat ik biseksueel was omdat ik 
haar had verteld dat verliefd zijn op een 
vriendin of juf normaal is als kind. Ze is  
mij nu zelfs dankbaar. Omdat ik mijn  
maskers heb afgedaan, is zij gaan inzien 
hoe belangrijk het is dat je trouw bent  
aan jezelf. Dat je mag zijn wie je bent.  
Helaas reageerde niet iedereen zo positief. 
Er zijn mij ook nare dingen naar het hoofd 
geslingerd. Bijvoorbeeld dat ik door de  
duivel bezeten was. Of dat het allemaal 
flauwekul was, want hoe had ik het anders 
zo lang verborgen weten te houden?  
Zij realiseren zich niet dat er in die tijd  
weinig bekend was over homoseksualiteit.
Ik moest er 61 jaar voor worden om mezelf 
te kunnen zijn en dat is triest, maar ach, 
beter laat dan nooit. En ik ben er trots op 
dat ik uiteindelijk de moed heb gehad om 
voor mezelf te kiezen. Want pas nu ik in 
verbinding ben met mezelf, kan ik me écht 
verbinden met een ander.”

Mieke Kroonen (66)
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REMKE VERDEGEM (63)
HEEFT TWEE KINDEREN 

(24 EN 29) EN IS  
GEBOREN IN EEN  

MANNENLICHAAM.  
IN 2015 KWAM ZE UIT 

DE KAST. 

Ik was niet de enige. En ik was niet gek. Te-
gelijkertijd besefte ik ook dat deze mannen 
dit stiekem deden. Dus besloot ik mijn ge-
heim met niemand te delen. Achteraf denk 
ik, had ik dat maar wel gedaan. Had ik maar 
iemand in vertrouwen genomen. Dat is wat 
ik middelbare scholieren, ik geef voorlich-
ting over transgender zijn, ook op het hart 
druk. Praat. Als ik mijn verhaal destijds had 
gedeeld, had ik waarschijnlijk nooit langs de 
spoorweg gestaan. 
Op mijn 21ste ontmoette ik Linda, mijn 
grote liefde. Toen we gingen samenwonen, 
moest ik met de billen bloot. Linda had het 
recht te weten wie ik echt was. Met zweet 
in mijn handen - ik was doodsbang om 
haar kwijt te raken - vertelde ik de  
afgezwakte versie. Dat ik het soms leuk 
vind om een jurk te dragen. Ze reageerde 
luchtig en had er geen moeite mee als ik  
me af en toe als vrouw kleedde. Als het 
maar met de gordijnen dicht was.  
Toen we kinderen kregen, besloot ik mijn 
dubbelleven weer op te pakken. Onze  
kinderen mochten er niet de dupe van 
worden dat ik per se mezelf wilde zijn. 
Deze gespletenheid heb ik zowat mijn  
hele leven volgehouden. Nu denk ik: hoe? 
Maar ik deed het. 
Op mijn werk was ik al wel eerder uit  

“Als je op latere leeftijd uit de kast komt, 
heb je meer te verliezen dan als je jong bent. 
Een partner, kinderen misschien of je baan. 
Daarbij komt dat zo’n lange tijd stiekem 
doen, mijn persoonlijkheid heeft beïnvloed. 
Het blijft lastig mezelf open te stellen. Ook 
heb ik als laatbloeier ‘pubervriendin-
nen-dingen’ gemist. Samen bh’s kopen, 
kletsen over verliefdheid en menstrueren. 
Die tijd kan ik niet meer inhalen. Aan de an-
dere kant, als je ouder bent, sta je steviger in 
je schoenen, durf je eerder voor jezelf te kie-
zen en denk je minder zwart-wit. 
Als kind was ik verlegen. Op feestjes zat ik 
in een hoek. Ik wilde onzichtbaar zijn. Toen 
voelde ik al dat ik niet kon zijn wie ik was. 
Terwijl mijn broer met lego en blokken in 
de weer was, dook ik in de kledingkast van 
mijn moeder. Tot mijn vader, ik was zeven, 
mij verbood mijn moeders trouwjurk aan 
te trekken. Vanaf toen deed ik het stiekem. 
Ermee stoppen, was geen optie. Mijn ver-
langen was te groot. Waar dat verlangen 
vandaan kwam, wist ik niet. Er was geen 
internet en in de bibliotheek vragen naar 
een boek over een jongen die een meisje 
wilde zijn, durfde ik niet. 
Op mijn dertiende las ik over bijeenkomsten 
voor mannen die zich vrouw voelen. Dat 
gaat over mij, dacht ik. Wat een opluchting. 

‘De weg die ik heb afgelegd  
gun ik niemand. En toch, ik ben  
nog nooit zo gelukkig geweest’

Remke Verdegem (63)

78 34 | 22



▶

de kast gekomen. Dat kon omdat mijn  
leidinggevende en collega’s er goed mee 
omgingen. Dus stond ik ’s morgens vroeg 
op, zodat de kinderen niet zagen dat ik 
oogschaduw opdeed en hakken droeg 
onder mijn maatpak. Na een werkdag  
voltrok zich het omgekeerde riedeltje in 
een afgelegen straatje bij het station. Dat ik 
bekijks had in de trein - toch een vreemd 
gezicht, zo’n kaal hoofd met make-up - 
nam ik voor lief. Omdat de behoefte om 
mezelf te zijn steeds groter werd, ging ik 
steeds een stapje verder. Het maatpak  
verruilde ik voor androgyne kleding en 
uiteindelijk paradeerde ik in een jurk op 
kantoor. Voor Linda lag daar de grens.  
Zij valt op mannen en ik bleek geen man. 
We gingen uit elkaar. 
De weg die ik heb afgelegd gun ik niemand. 
Ik heb de hoofdprijs betaald, moest  
afscheid nemen van mijn grote liefde, en 
het heeft een tijd geduurd voordat mijn 
kinderen het konden accepteren. En toch, 
ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.  
Eindelijk kan ik leven zonder handrem.  
Ik ben vrij. Of, zoals David Bowie zegt: 
‘Aging is an extraordinary process where 
you become the person you always should 
have been.’ (Ouder worden is een buiten-
gewoon proces waarin je degene wordt die 
je altijd had moeten zijn, red.) En daarmee 
slaat hij de spijker op zijn kop.”
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‘Mijn zoon vond het ergens fijn  
dat zijn vader niet werd  

vervangen door een andere man’

BEP KUIPERS (79) IS 
MOEDER VAN DRIE 

ZONEN. OP HAAR 
72STE KWAM ZE UIT 

DE KAST. INMIDDELS 
IS ZE VIJF JAAR  

GETROUWD MET ANS. 

hij overleed, vond ze dat het tijd was om 
dat stukje van mijn leven op te pakken dat 
al die tijd geheim was gebleven. Mijn angst 
om de jongens te verliezen, wuifde ze weg. 
Volgens haar hielden zij genoeg van mij. 
Niet veel later was ik tijdens een wandeling 
met ‘gelijkgestemden’ voor het eerst open 
over mezelf. Het euforische gevoel wat dit 
mij gaf, is met geen pen te beschrijven.  
De woorden ‘hier ben ik’ kon ik wel van de 
daken schreeuwen. Weer een paar dagen 
later ging ik naar een bijeenkomst voor  
lesbische vrouwen. Met trillende knietjes 
stapte ik naar binnen. En daar zat Ans.  
Het was meteen raak. Urenlang hebben we 
gekletst en gedanst. Een week daarna  
stond ze bij mij op de stoep met een  
tandenborstel. Dat is nu acht jaar geleden. 
Natuurlijk moesten de kinderen slikken 
toen ik ze vertelde dat ik een relatie had 
met een vrouw. Al gaf één van de jongens 
aan dat hij blij was dat mijn liefje een 
vrouw en geen man was, want zo werd zijn 
vader niet vervangen door een andere man. 
Toch heeft het een tijdje geduurd voor ze 
het hadden verwerkt. Niet dat ze mij het 
geluk niet gunden, maar omdat ze vragen 
hadden over het huwelijk van Jan en mij. 

“Mijn man en ik hadden een liefdevol hu-
welijk. Jan was een goede vader en deed 
alles voor mij. Ik hield zielsveel van hem. 
En toch ontbrak er iets. Wat dat was, daar 
kon ik mijn vinger niet op leggen. Tot ik op 
mijn 35ste verliefd werd op een vrouw. 
Deze liefde voelde anders. Ik schrok me 
rot. Dit was verschrikkelijk. Ik wilde Jan en 
de kinderen geen verdriet doen. Dus koos 
ik voor mijn gezin en besloot niemand iets 
te vertellen. Ook al wist ik dat dit gevoel 
geen bevlieging was. 
In de jaren die volgden leefde ik mijn leven. 
Dit wil niet zeggen dat ik ongelukkig was, 
hoor. Zeker niet. Jan en ik hadden het goed 
samen. Natuurlijk waren er momenten dat 
ik eenzaam en verdrietig was. Als ik andere 
vrouwen gearmd zag lopen bijvoorbeeld. 
Om dat nare gevoel niet te voelen, vluchtte 
ik in bezigheden. Van pottenbakken tot 
schilderen of glasobjecten maken. Ook in 
de moestuin vond ik rust. 
En toen werd Jan ziek. Omdat we niet meer 
samen op vakantie konden, ging ik, op 
aanraden van Jan die mij mijn vakantie 
gunde, met een vriendin. Bij die vriendin, 
ik was niet verliefd op haar, heb ik mijn 
hart gelucht. Ze begreep dat Jan verlaten 
op dat moment geen optie was, maar toen 

Bep Kuipers (79) 
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Want was mijn liefde wel echt geweest?  
Inmiddels hebben ze het geaccepteerd en 
zien ze in dat het huwelijk van hun vader 
en mij goed was, ondanks dat stemmetje  
in mijn hoofd dat er altijd zat.  
Na mijn coming-out naar de kinderen  
toe, volgde de rest. Niemand reageerde  
negatief. De ene zei dat ik er wel het type 
naar was. En ja, als er in mijn tijd dames-
voetbal was geweest, had ik gevoetbald. 
Een ander vond het knap dat ik het zo  
lang had volgehouden met Jan. Maar daar 
was niets knaps aan. Ik kon en wilde niet 
anders. 
Vijf jaar geleden zijn Ans en ik getrouwd. 
Zonder poeha. We zijn niet van uiterlijk 
vertoon, dus poetsten we onze schoenen  
en trokken iets leuks uit de kast, maar wat 
was het een feest. En een feest is het nog 
steeds. Ja. Ik moest er 72 voor worden om 
uit de kast te durven komen. Maar nee.  
Ik heb nergens spijt van. Als ik nu jong was 
geweest, was ik waarschijnlijk ook bij Jan 
gebleven, maar mijn hemel, wat ben ik 
dankbaar dat ik nu kan zijn zoals ik ben.”
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