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‘J
uist omdat ik 
gepokt en gema-
zeld ben, word ik in 
mijn werk ingezet 
om onzichtbare 
team dynamieken 

zichtbaar te maken. Mijn kracht is 
mensen die vastzitten en denken 
geen keuze te hebben in beweging 
te krijgen. Er komen hobbels, 
soms zelfs bergen, op je pad waar 
je niet op zit te wachten. Het is hoe 
je ermee omgaat. Als je deze obsta-
kels ziet als lessen, als je beseft dat 
er altijd een keuze is, verandert je 
perspectief. Ik kan het weten.’ 

‘De eerste helft van mijn leven 
was een hel. Ik ben geboren in Su-
riname als eerste zoon. We waren 
een arm boerengezin en er was 
veel huiselijk geweld. Nadat mijn 
vader mijn moeder had gepro-
beerd te vermoorden, ging ik naar 
verschillende internaten, waar ik 
werd misbruikt en verwaarloosd. 
Ik zat onder de luizen en was vel 
over been doordat wormen me 
opvraten. Dat is al genoeg ellende 
voor een kind, zul je denken, maar 
ik worstelde ook met mijn “identi-
teitsding”. Vanaf mijn vierde wist 

ik dat er iets niet klopte, doordat 
ik graag make-up droeg en liever 
kookte dan dat ik ging jagen of vis-
sen. Mensen dachten dat ik homo 
was. Volgens hen moest ik, om te 
genezen, tot God bidden. En dat 
deed ik. Maanden achtereen. Maar 
beter werd ik niet. God houdt niet 
van mij, dacht ik.’ 

‘Pas op mijn 18de – we woonden 
intussen in Nederland – kwam ik 
erachter dat er een naam was voor 
wat ik voelde. Maar ik kon nog 
steeds geen kant op met die ge-
voelens. Twee jaar later schreef ik 
afscheidsbriefjes aan mijn dierba-
ren. Voor mij hoefde het niet meer. 
Mijn zelfmoordpoging mislukte. 
Godzijdank. Want diezelfde dag 
keek ik naar een uitzending van 
Oprah Winfrey over transgenders. 
Zij deed mij inzien dat ik mis-
schien anders was, maar niet ziek 
of gek. Zo gebeurde het dat ik op 
dezelfde dag dat ik dood wilde, 
bewust voor het leven koos. Al ging 
dat niet zonder slag of stoot. Ja, 
ik maakte promotie van typegeit 
naar teamleider, en ja, ik stond 
’s morgens met een glimlach op, 
maar het duurde nog jaren voor 

ik was waar ik nu ben. Daarvoor 
moest ik eerst inzien dat ik pas de 
heldin van mijn eigen verhaal kon 
worden als ik niet meer zou hande-
len vanuit slachtofferschap.’ 

‘Het was een eenzame reis. Men-
sen vinden van alles van je. Toch 
heb ik er nooit een geheim van 
gemaakt. Ik durf me kwetsbaar op 
te stellen en mensen mogen me 
alles vragen, mits het respectvol 
is. Dus vertelde ik bij sollicitatie-
gesprekken altijd hoe de vork bij 
mij in de steel zit. In alle gevallen 
werd ik met een smoes afgewim-
peld. Behalve bij Waternet. Het 
was wel pijnlijk te ontdekken dat 
degene die mij had aangenomen, 
ging rondvertellen dat er een 
transvrouw was komen werken. 
Mijn collega’s wisten alleen niet 
wie dat was, dus werd iedere vrouw 
met grote handen of een hoekige 
kaaklijn verdacht. Niemand had 
in de gaten dat het om mij ging. 
Tot ik mijn collega’s uit hun lijden 
verloste. Een beetje humor en 
zelfspot kunnen trouwens geen 
kwaad. Dus roep ik dat ik onge-
steld ben als ik mijn dag niet heb. 
Moet je ze verbaasd zien kijken.’

Na de oversteek

Als je, na een jarenlange strijd, van geslacht verandert, heeft dat uiteraard veel 
consequenties. Hoe ga je er op je werk mee om? Drie transgenders vertellen.  
‘Ook bij overleggen met externen verscheen ik met opgemaakte ogen en gelakte 
nagels. Mijn leidinggevende heeft mij nooit ofte nimmer veroordeeld.’

Door Ymke van Zwoll • Fotografie: Erik Hijweege

Cheyenne Smaal 
(39) is hr-manager 
bij de IT-afdeling 
van Waternet. 
Ze is, voor zover 
ze weet, de enige 
transvrouw bij het 
bedrijf, waar zo’n 
2000 mensen  
werken.

INTERVIEWS
Humor helpt, 

zegt Cheyenne 
Smaal: ‘Als ik 
mijn dag niet 

heb, zeg ik dat ik 
ongesteld ben. 
Moet je ze zien 

kijken.’
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‘ Onlangs heb ik het een collega verteld. Ik ken  
hem al vijf jaar. Het was hem nooit opgevallen’

Micha Meinderts (39)  
is romanschrijver  
en vertaler bij een  
multinational in  
sportkleding. ‘I

k werd al aangespro-
ken als meneer nog 
voor ik wist dat tran-
sitie mogelijk was. 
Ik ben 1,87, heb van 
nature brede schou-

ders en draag al mijn hele leven 
mannenkleding. Onlangs heb ik 
een collega verteld dat ik bij mijn 
geboorte geregistreerd ben als 
meisje. Ik ken hem al vijf jaar, we 
hebben zelfs samen gezwommen. 
Het was hem nooit opgevallen.’ 

‘Transmannen zijn minder 
zichtbaar dan transvrouwen. Ik 
word niet opgemerkt als vrouw. Er 
is me zelfs eens gevraagd sper-
madonor te zijn. Aan de ene kant 
is het een luxe zelf het moment 
te kiezen om open te zijn, aan de 
andere kant is casual uit de kast 
komen lastig. De ontboezeming 
komt altijd uit het niets doordat er 
geen twijfel is bij de ander.’ 

‘Ik had al vroeg door dat mijn 
buitenkant iets anders vertelde 
dan mijn binnenkant, maar ik 
had er geen idee van hoe dat dan 
zat. Van mijn ouders kreeg ik alle 
ruimte te dragen waar ik zin in 
had en dingen te doen die ik leuk 
vond. En dus ging ik paardrijden, 
want dat deden cowboys ook, en 

zwaardvechten, net als ridders. 
Lezen en schrijven deed ik ook 
graag. Dat ik sociaal onderontwik-
keld was en weinig contact had 
met leeftijdsgenoten is mijn red-
ding geweest. Daardoor werd ik er 
weinig mee geconfronteerd hoe de 
buitenwereld mij zag en kon ik in 
mijn bubbel leven.’ 

‘Ik trouwde met een Ameri-
kaanse man en ging in Amerika 
wonen. Hij wist niet dat ik in mijn 
brein een man was. Uiteindelijk 
zijn we uit elkaar gegaan. Ik kon 
er niet meer mee omgaan dat 
mijn spiegelbeeld me iets anders 
vertelde dan mijn gevoel. Mezelf 
verloochenen was geen optie meer 
en dus ben ik in Amerika in transi-
tie gegaan.’ 

Trotse baas
‘Eenmaal terug in Europa was 
mijn paspoort het enige vrouwe-
lijke aan mij. Ik kon me herontdek-
ken en had veel vragen. In Amerika 
had ik als man wat leren socializen 
van homo’s, maar ik wist niet hoe 
ik me moest verhouden tot hetero-
mannen. Tijdens deze zoektocht 
hield ik mijn mond, deels omdat 
ik het risico niet durfde te nemen 
dat mensen een ander beeld van 

me zouden krijgen en deels omdat 
ik niet wist hoe ik erover moest 
beginnen.’ 

‘Toen in 2016 mijn boek uit-
kwam moest ik wel met de billen 
bloot. Aldus Sybren is een auto-
biografische roman gebaseerd 
op de periode na mijn transitie. 
Mijn baas was trots, al nam ze wel 
meteen de gelegenheid te baat 
om dingen te vragen waarvan ik 
dacht: vraag je dit ook aan andere 
mensen? Ik vraag jou toch ook niet 
wat je in je broek hebt zitten?’ 

‘Inmiddels werk ik zes jaar bij 
deze multinational. Veel collega’s 
wonen in het buitenland en spre-
ken geen Nederlands. Sommige 
mensen heb ik verteld van mijn 
transitie, sommige hebben mijn 
boek gelezen, sommige hebben 
het van andere collega’s gehoord, 
maar van de meeste heb ik geen 
idee wat ze wel of niet weten. In 
ieder  geval kan ik er nu over pra-
ten, mocht het ter sprake komen.’ 

‘Ik zet me als vrijwilliger in 
voor organisaties om bedrijven 
te motiveren zich open te stellen 
voor alle genderidentiteiten, niet 
alleen voor culturele diversiteit of 
homoseksualiteit. Daar is nog een 
behoorlijke slag te slaan.’ 

INTERVIEWS

‘Transmannen 
zijn minder 

zichtbaar dan 
transvrouwen’, 

zegt Micha 
Meinderts. 
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‘M  
ijn 
leiding-
gevende 
was de 
tweede 
per-

soon met wie ik mijn geheim 
deelde. Zij “betrapte” me op het 
werk met enkellaarsjes met een 
bescheiden hakje onder mijn 
maatpak en vroeg me waarom ik 
die droeg. Ik heb haar toen verteld 
dat ik me meer vrouw dan man 
voel en dat ik daar zo aan toegaf. 
Ze heeft me nooit ofte nimmer 
veroordeeld. Ik was destijds haar 
rechterhand en regelmatig vroeg 
ze me aan te schuiven bij overleg-
gen met externen, waarbij ik dus 
met opgemaakte ogen en gelakte 
nagels verscheen. Ze heeft me de 
ruimte gegeven om mezelf te zijn. 
Die enkellaarsjes en mijn make-up 
moesten ’s avonds op weg naar 
huis weer uit en eraf; dat deed ik in 
een stil straatje of op het station.’

‘Op dinsdag 8 december 2015 
heb ik op het afdelingsoverleg 
tegen mijn directe collega’s verteld 
dat ik voortaan als Remke door het 
leven zou gaan. Iedereen feliciteer-
de me, ze hadden mijn transitie 
van dichtbij meegemaakt. Mijn 
collega van de helpdesk bood 
spontaan aan mijn e-mailadres te 
wijzigen. Het was zo fijn om mijn 
nieuwe voornaam terug te vinden 
in mijn e-mailadres en op mijn 
businesscard. Ik voelde me zo ge-
steund. Zelfs toen er een delegatie 

Remke Verdegem 
(61) werkt als  
productmanager 
bij het Nationaal 
Archief. Ze heeft  
twee kinderen (22  
en 28 jaar).

‘ Mijn collega van de helpdesk bood spontaan aan mijn 
e-mailadres te wijzigen naar mijn nieuwe voornaam’

uit Oman overkwam, waar gevan-
genisstraf staat op homoseksuali-
teit, hoefde ik me niet anders voor 
te doen. Slechts één directeur vond 
het niks dat ik opgemaakt met 
klanten sprak, al hoorde ik dat pas 
toen hij een andere baan had.’

Stiekem verkleden
‘Als mijn lieve vader me per onge-
luk Remco noemt, en ik hem cor-
rigeer, vindt hij mij overgevoelig. 
Mensen hebben geen idee wat ik 
heb doorstaan.’ 

‘Mijn dubbelleven begon op 
mijn zevende. Mijn broer bouwde 
met blokken, ik had interesse in 
mijn moeders kledingkast. Tot 
mijn vader het geen goed idee 
meer vond dat ik mijn moeders 
trouwjurk droeg. Verkleedpartij-
tjes waren iets voor meisjes. Dus 
deed ik het stiekem. Waarom ik 
blij werd van schoenen met hak-
ken wist ik niet. De enige infor-
matiebron was de bibliotheek, 
maar ik durfde niet te vragen naar 
een boek over een jongen die een 
meisje wil zijn.’ 

‘Op mijn 13de las ik over 
bijeenkomsten voor mannen die 
zich vrouw voelen. Dat gaat over 
mij, dacht ik. Ik was opgelucht. Er 
waren meer mensen als ik. Tegelij-
kertijd wist ik ook dat het iets was 
wat mannen stiekem deden. Dus 
besloot ik te zwijgen.’ 

‘De middelbareschoolperiode 
was afschuwelijk. De rugzak met 
mijn geheim erin woog loodzwaar, 

mijn lijf veranderde in een lijf waar 
ik niet op zat te wachten en mijn 
hoop om spontaan borsten te krij-
gen, bleek een illusie. Ook toen ik 
in Amsterdam ging studeren, waar 
ik voor het eerst transpersonen 
op straat zag, hield ik mijn mond. 
Tot ik op mijn 21ste smoorverliefd 
werd op Linda. We zouden gaan 
samenwonen en ze had het recht te 
weten wie ik werkelijk was. Met het 
zweet in mijn handen deed ik mijn 
verhaal. Mijn angst om haar kwijt 
te raken, bleek onnodig. Ze had 
er geen problemen mee als ik me 
kleedde als vrouw, al deed ze wel de 
gordijnen dicht.’ 

‘Toen we kinderen kregen, 
besloot ik mijn dubbelleven weer 
op te pakken. Ik wilde niet dat zij 
moesten lijden doordat ik mezelf 
wilde zijn. Dus was ik overdag de 
man des huizes en droeg ik zodra 
de kinderen sliepen of weg waren 
een jurk. Dit heb ik twintig jaar vol-
gehouden. Nu denk ik: hoe? Maar 
ik deed het. Tot die gespletenheid 
me acht jaar geleden opbrak. Het 
heeft een paar jaar geduurd voor de 
kinderen het konden accepteren.’ 

‘De weg die ik heb afgelegd, gun 
ik niemand. Ik heb de hoofdprijs 
betaald en afscheid moeten 
nemen van mijn grote jeugdliefde. 
Ze valt op mannen en ik bleek geen 
man te zijn. En toch, ondanks de 
offers die ik gebracht heb, is dit 
het me allemaal waard. Ik ben nog 
nooit zo gelukkig geweest. Einde-
lijk kan ik zijn wie ik echt ben.’ q
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INTERVIEWS
Remke Verdegem 

leidde lang een 
dubbelleven: ‘Ik 

wilde niet dat mijn 
kinderen moesten 

lijden doordat ik 
mezelf wilde zijn.’
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