INTERVIEWS

Cheyenne Smaal
(39) is hr-manager
bij de IT-afdeling
van Waternet.

Ze is, voor zover

ze weet, de enige
transvrouw bij het
bedrijf, waar zo’n
2000 mensen
werken.

uistomdatik
‘ gepokten gema-
zeld ben, word ik in
mijnwerk ingezet
om onzichtbare
teamdynamieken
zichtbaar te maken. Mijn kracht is
mensen die vastzitten en denken
geen keuze te hebben in beweging
te krijgen. Er komen hobbels,
soms zelfs bergen, op je pad waar
jenietop zit te wachten. Het is hoe
jeermee omgaat. Als je deze obsta-
kels ziet als lessen, als je beseft dat
er altijd een keuze is, verandert je
perspectief. Ik kan het weten.’

‘De eerste helft van mijn leven
was een hel. Ikben geboren in Su-
riname als eerste zoon. We waren
eenarm boerengezin en erwas
veel huiselijk geweld. Nadat mijn
vader mijn moeder had gepro-
beerd te vermoorden, ging ik naar
verschillende internaten, waar ik
werd misbruikt en verwaarloosd.
Ik zat onder de luizen en was vel
over been doordat wormen me
opvraten. Datis al genoeg ellende
voor een kind, zul je denken, maar
ikworstelde ook met mijn “identi-
teitsding”. Vanaf mijn vierde wist

ik dat eriets niet klopte, doordat

ik graag make-up droeg en liever
kookte dan datik ging jagen of vis-
sen. Mensen dachten datikhomo
was. Volgens hen moest ik, om te
genezen, tot God bidden. En dat
deed ik. Maanden achtereen. Maar
beterwerd ik niet. God houdt niet
van mij, dachtik.’

‘Pas op mijn 18de -~we woonden
intussen in Nederland - kwam ik
erachter dat er een naam was voor
wat ik voelde. Maar ik kon nog
steeds geen kant op met die ge-
voelens. Twee jaar later schreefik
afscheidsbriefjes aan mijn dierba-
ren. Voor mij hoefde het niet meer.
Mijn zelfmoordpoging mislukte.
Godzijdank. Want diezelfde dag
keek ik naar een uitzending van
Oprah Winfrey over transgenders.
Zij deed mij inzien dat ik mis-
schien anders was, maar niet ziek
of gek. Zo gebeurde het datik op
dezelfde dag datik dood wilde,
bewustvoor hetleven koos. Al ging
dat niet zonder slag of stoot. Ja,
ik maakte promotie van typegeit
naar teamleider, en ja, ik stond
’'s morgens met een glimlach op,
maar het duurde nogjaren voor
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Na de oversteek

ikwaswaar ik nu ben. Daarvoor
moest ik eerstinzien dat ik pas de
heldin van mijn eigen verhaal kon
worden als ik niet meer zou hande-
len vanuit slachtofferschap.’
‘Hetwas een eenzame reis. Men-
senvindenvan allesvan je. Toch
heb ik er nooit een geheim van
gemaakt. Ik durf me kwetsbaar op
te stellen en mensen mogen me
allesvragen, mits het respectvol
is. Dusvertelde ik bij sollicitatie-
gesprekken altijd hoe de vork bij
mij in de steel zit. In alle gevallen
werd ik met een smoes afgewim-
peld. Behalve bij Waternet. Het
was wel pijnlijk te ontdekken dat
degene die mij had aangenomen,
ging rondvertellen dat er een
transvrouw was komen werken.
Mijn collega’s wisten alleen niet
wie datwas, dus werd iedere viouw
met grote handen of een hoekige
kaaklijn verdacht. Niemand had
in de gaten dat het om mij ging.
Totik mijn collega’s uit hun lijden
verloste. Een beetje humor en
zelfspot kunnen trouwens geen
kwaad. Dus roep ik datik onge-
steld ben als ik mijn dag niet heb.
Moet je ze verbaasd zien kijken.

Alsje, na een jarenlange strijd, van geslacht verandert, heeft dat uiteraard veel
consequenties. Hoe ga je er op je werk mee om? Drie transgenders vertellen.
‘Ook bij overleggen met externen verscheen ik met opgemaakte ogen en gelakte
nagels. Mijn leidinggevende heeft mij nooit ofte nimmer veroordeeld.’
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Humor helpt,
zegt Cheyenne
Smaal: ‘Als ik
mijn dag niet
heb, zeg ik datik
ongesteld ben.
Moetje ze zien
kijken.
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Micha Meinderts (39)
is romanschrijver

en vertaler bij een
multinational in
sportkleding.

kwerd al aangespro-
‘ ken als meneer nog
voor ik wist dat tran-
sitie mogelijk was.
Ik ben 1,87, hebvan

nature brede schou-

ders en draag al mijn hele leven
mannenkleding. Onlangs heb ik
een collega verteld dat ik bij mijn
geboorte geregistreerd ben als
meisje. Ik ken hem al vijfjaar, we
hebben zelfs samen gezwommen.
Het was hem nooit opgevallen.’

‘Transmannen zijn minder
zichtbaar dan transvrouwen. Ik
word niet opgemerkt als vrouw. Er
is me zelfs eens gevraagd sper-
madonor te zijn. Aan de ene kant
is het een luxe zelf het moment
te kiezen om open te zijn, aan de
andere kant is casual uit de kast
komen lastig. De ontboezeming
komt altijd uit het niets doordat er
geen twijfel is bij de ander.

‘Tkhad al vroeg door dat mijn
buitenkant iets anders vertelde
dan mijn binnenkant, maar ik
had er geen idee van hoe dat dan
zat. Van mijn ouders kreeg ik alle
ruimte te dragen waar ik zin in
had en dingen te doen die ik leuk
vond. En dus ging ik paardrijden,
want dat deden cowboys ook, en

zwaardvechten, net als ridders.
Lezen en schrijven deed ik ook
graag. Datik sociaal onderontwik-
keld was en weinig contact had
met leeftijdsgenoten is mijn red-
ding geweest. Daardoor werd ik er
weinig mee geconfronteerd hoe de
buitenwereld mij zag en kon ik in
mijn bubbel leven.’

‘Ik trouwde met een Ameri-
kaanse man en ging in Amerika
wonen. Hij wist niet dat ik in mijn
brein een man was. Uiteindelijk
zijn we uit elkaar gegaan. Ik kon
er niet meer mee omgaan dat
mijn spiegelbeeld me iets anders
vertelde dan mijn gevoel. Mezelf
verloochenen was geen optie meer
endus benikin Amerikain transi-
tie gegaan.’

Trotse baas

‘Eenmaal terug in Europawas
mijn paspoort het enige vrouwe-
lijke aan mij. Ik kon me herontdek-
ken en had veel vragen. In Amerika
had ik als man wat leren socializen
van homo’s, maar ik wist niet hoe
ik me moest verhouden tot hetero-
mannen. Tijdens deze zoektocht
hield ik mijn mond, deels omdat
ik hetrisico niet durfde te nemen
dat mensen een ander beeld van

me zouden krijgen en deels omdat
ik niet wist hoe ik erover moest
beginnen.’

‘Toen in 2016 mijn boek uit-
kwam moest ik wel met de billen
bloot. Aldus Sybren is een auto-
biografische roman gebaseerd
op de periode na mijn transitie.
Mijn baas was trots, al nam ze wel
meteen de gelegenheid te baat
om dingen te vragen waarvan ik
dacht: vraagje dit ook aan andere
mensen? Ikvraag jou toch ook niet
watje in je broek hebt zitten?’

‘Inmiddels werk ik zes jaar bij
deze multinational. Veel collega’s
wonen in het buitenland en spre-
ken geen Nederlands. Sommige
mensen heb ikverteld van mijn
transitie, sommige hebben mijn
boek gelezen, sommige hebben
hetvan andere collega’s gehoord,
maar van de meeste heb ik geen
idee wat ze wel of niet weten. In
ieder geval kan ik er nu over pra-
ten, mocht het ter sprake komen.’

‘Ik zet me als vrijwilliger in
voor organisaties om bedrijven
te motiveren zich open te stellen
voor alle genderidentiteiten, niet
alleenvoor culturele diversiteit of
homoseksualiteit. Daar is nog een
behoorlijke slag te slaan.’
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‘Transmannen
zijn minder
zichtbaar dan
transvrouwen’,
zegt Micha
Meinderts.
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Remke Verdegem
(61) werkt als
productmanager
bij het Nationaal
Archief. Ze heeft
twee kinderen (22
en 28 jaar).

ijn
leiding-

gevende
was de
tweede
per-
soon metwie ik mijn geheim
deelde. Zij “betrapte” me op het
werk met enkellaarsjes met een
bescheiden hakje onder mijn
maatpak en vroeg me waarom ik
die droeg. Ik heb haar toen verteld
datik me meer vrouw dan man
voel en datik daarzo aan toegaf.
Ze heeft me nooit ofte nimmer
veroordeeld. Ikwas destijds haar
rechterhand en regelmatig vroeg
ze me aan te schuiven bij overleg-
gen met externen, waarbij ik dus
met opgemaakte ogen en gelakte
nagels verscheen. Ze heeft me de
ruimte gegeven om mezelf te zijn.
Die enkellaarsjes en mijn make-up
moesten ’s avonds op weg naar
huisweer uit en eraf; dat deed ik in
een stil straatje of op het station.’
‘Op dinsdag 8 december 2015
heb ik op het afdelingsoverleg
tegen mijn directe collega’s verteld
datikvoortaan als Remke door het
leven zou gaan. Iedereen feliciteer-
de me, ze hadden mijn transitie
van dichtbij meegemaakt. Mijn
collegavan de helpdesk bood
spontaan aan mijn e-mailadres te
wijzigen. Het was zo fijn om mijn
nieuwe voornaam terug te vinden
in mijn e-mailadres en op mijn
businesscard. Ikvoelde me zo ge-
steund. Zelfs toen er een delegatie

uit Oman overkwam, waar gevan-
genisstraf staat op homoseksuali-
teit, hoefde ik me niet anders voor
te doen. Slechts één directeur vond
het niks dat ik opgemaakt met
klanten sprak, al hoorde ik dat pas
toen hij een andere baan had.

Stiekem verkleden

‘Als mijn lieve vader me per onge-
luk Remco noemt, en ik hem cor-
rigeer, vindt hij mij overgevoelig.
Mensen hebben geen idee wat ik
heb doorstaan.’

‘Mijn dubbelleven begon op
mijn zevende. Mijn broer bouwde
met blokken, ik had interesse in
mijn moeders kledingkast. Tot
mijn vader het geen goed idee
meervond dat ik mijn moeders
trouwjurk droeg. Verkleedpartij-
tjes waren iets voor meisjes. Dus
deed ik het stiekem. Waarom ik
blijwerd van schoenen met hak-
kenwist ik niet. De enige infor-
matiebron was de bibliotheek,
maar ik durfde niet te vragen naar
een boek over een jongen die een
meisje wil zijn.

‘Op mijn 13de las ik over
bijeenkomsten voor mannen die
zichvrouwvoelen. Dat gaat over
mij, dachtik. Ikwas opgelucht. Er
waren meer mensen als ik. Tegelij-
kertijd wistik ook dat hetiets was
wat mannen stiekem deden. Dus
besloot ik te zwijgen.’

‘De middelbareschoolperiode
was afschuwelijk. De rugzak met
mijn geheim erin woog loodzwaar,

mijn lijfveranderde in een lijf waar
ik niet op zat te wachten en mijn
hoop om spontaan borsten te krij-
gen, bleek eenillusie. Ook toen ik
in Amsterdam ging studeren, waar
ikvoor het eerst transpersonen

op straat zag, hield ik mijn mond.
Tot ik op mijn 21ste smoorverliefd
werd op Linda. We zouden gaan
samenwonen en ze had hetrecht te
weten wie ikwerkelijk was. Met het
zweetin mijn handen deed ik mijn
verhaal. Mijn angst om haar kwijt
te raken, bleek onnodig. Ze had

er geen problemen mee als ik me
kleedde als vrouw, al deed ze wel de
gordijnen dicht.’

‘Toenwe kinderen kregen,
besloot ik mijn dubbelleven weer
op te pakken. Ikwilde niet dat zij
moesten lijden doordat ik mezelf
wilde zijn. Dus was ik overdag de
man des huizes en droeg ik zodra
de kinderen sliepen of weg waren
een jurk. Dit heb ik twintig jaar vol-
gehouden. Nu denk ik: hoe? Maar
ik deed het. Tot die gespletenheid
me achtjaar geleden opbrak. Het
heeft een paarjaar geduurd voor de
kinderen het konden accepteren.’

‘Deweg die ik heb afgelegd, gun
ik niemand. Ik heb de hoofdprijs
betaald en afscheid moeten
nemen van mijn grote jeugdliefde.
Ze valt op mannen en ik bleek geen
man te zijn. En toch, ondanks de
offers die ik gebracht heb, is dit
het me allemaal waard. Ik ben nog
nooit zo gelukkig geweest. Einde-
lijk kan ik zijn wie ik echt ben.” 1

VISAGIE: MARJOLEIN STEHMANN
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Remke Verdegem
leidde lang een
dubbelleven: ‘Tk
wilde niet dat mijn
kinderen moesten
lijden doordat ik
mezelfwilde zijn.’
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